The Great Famine

"Как плохо у нас знают обо всем том, что мы видели в России, и о тех людях, с которыми мы там сталкивались. Из каких нелепостей сфабриковано европейское мнение! Какую удивительную коллекцию «уток» можно было бы составить, если бы захотеть собрать все нелепости, которые печатаются во Франции о России. У нас это не так поражает. Там так мало осведомлены обо всем том, что происходит в России, что чудовищность распускаемых слухов не поражает читателя с первого раза. Если он глуп—он верит им, если же нет - он улыбается и не считается с ними.
В России иное дело. Очутившись здесь, попадаешь в положение воина, который, сам находясь в траншеях, может по достоинству оценить всякие писания господ Баррэ или Шефиль о траншейной жизни. Информация из Риги и Гельсингфорса, или Варшавы, которая осведомляет нашу «милую прессу» о делах Советской республики, производит такое же впечатление, какое на солдата теоретические рассуждения господина Руса о штыковой атаке и неразрывающихся германских снарядах".

Андрэ Моризе "У Ленина и Троцкого. Москва 1921".

"Мы стреляли в толпы людей, охваченных смятением, неистовствовали, снова стреляли и охотились. Мы гоняли латышей, как зайцев по полю, открывали огонь по каждому дому, взрывали каждый мост, валили каждый телеграфный столб. Мы швыряли трупы в колодцы и вслед за ними бросали ручные гранаты.
Мы убивали все, что попадалось нам под руки, мы сжигали все, что могло гореть. Там, где мы проходили, стонала земля. Там, где мы штурмовали, на месте домов оставались груды развалин. Громадный столб дыма обозначал наш путь".

Эрнст фон Заломон о своем участии в походе фрайкора "фон Либерманн" в Прибалтику в апреле 1919 года. Цитата из его книжки "Die Geächteten" - "Опальные", в русском переводе.

"Помощь голодающим бесконечно остра и бесконечно трудна.
Элементарнейшее условие, чтобы хоть сколько-нибудь удовлетворительно справиться с этой задачей - полная ясность. Никаких отговорок, уверток.
Правда-матка, как бы горька она не была, первое условие борьбы, не говоря уже о победе".

Н.А. Семашко.
"Известия Наркомздрава", 1922, № 3-4.

"Родился я в деревне Алексине, возле г. Аткарска Саратовской губ. Пока жил отец, нам было хорошо. Прошлый год не было чем сеять и семян не давали. Отец пошел добывать и умер на дороге.
Мамка стала сердитая. Целый день ходит, а мы сидим в избе трое: я, сестренка и махонькой. Она придет, сядет на лавку, а мы запросим хлеба, она и станет нас бранить: «у, проклятые, пропасти на вас нету, отец помер, а на вас и погибели нет, пошли спать»
Мы плачем, плачем и уснем; а махонькой все плачет. Мамка — то его под грудь положит, то бьет, то кинет на кровать и уйдет. Совсем плохо стало.

Носили мы из лесу порожнявое дерево, сушили и делали крупу, варили суп. А как замерзло и снегу стало много — бросили. Раз приходит соседка, и говорит: «умерла бабушка то, слава Богу, приходи ужо». Мамка пошла, а нам не велела.
( Collapse )

Макс Роберт Клонски.
Родился 12 марта 1918 года в Бруклине в семье иммигрантов из России.

В феврале 1937 года удрал по паспорту старшего брата-коммуниста в Испанию драться с фашистами. Служил стрелком в интербригаде Авраама Линкольна. Участвовал в битве при Хараме, отличился в сражении при Брунете.
В октябре того же года сильно заболел, кроме того всплыли его настоящие данные - был по болезни и малолетству (в бригаду брали с 21 года) отправлен на родину.

Во время Второй мировой войны воевал простым морпехом на Тихом океане. Участник битвы за Окинаву и нескольких десантов.

После войны открыл в Калифорнии близ Стэнфордского университета книжный магазинчик коммунистической и марксистской литературы. Был тесно связан с голливудской коммунистической ячейкой (так называемой "голливудской десяткой").
Во времена "маккартизма" отсидел год в тюрьме за коммунистическую пропаганду. Его магазинчик был сожжен неизвестными, а пепелище разрисовано свастиками и антисемитскими лозунгами.

После отсидки занимался общественной работой, с компартией США не порвал. Выступал против войны во Вьетнаме, организовывал антивоенные и антинатовские демонстрации. Неоднократно вызволял из передряг Анджелу Дэвис. Проявил себя как талантливый журналист в американской социалистической прессе.

Умер уважаемым стариком в Чикаго в 2002 году. На похороны доставили несколько венков из Голливуда.

Никогда подробно не изучал биографию Буденного, но всегда испытывал безотчетное теплое чувство к этому яркому, прямому и бесстрашному человеку.

Узнал вот, неожиданно для себя, что Семен Михалыч мало того, что с детских лет самостоятельно выучился играть на гармошке, а затем и на баяне, так уже в глубоко советский период, будучи легендарным командармом и маршалом, играл с денщиком для радио и аудиодорожек телевидения. Причем их никогда не называли, а просто анонимно указывали как "дуэт донских баянистов".

Если вдруг слышали записи советского радио песен Гражданской войны или казачьего фольклора под гармонь и баян, а также слушали советскую заставку программы "Играй гармонь" - это, с более чем высокой вероятностью - Буденный, сам лично.

Самой часто исполняемой им песней была "Там в дали за рекой" - в память о родном брате Денисе, который геройски пал в бою с белыми, да изувеченном брате Леониде. И об отце, зверски забитом белоказаками.

В бытность замнаркомом Просвещения Крупская получила сердитое письмо 8-летнего мальчика:
"Товарищ Крупская, я пишу тебе второе письмо, потому что на первое ты не ответила. Стыдно так поступать!"
Надежда Константиновна тащила на себе реально самую большую нагрузку в Наркомпросе. Помимо служебной и деловой корреспонденции, получала огромное количество частных писем, на которые по возможности старалась отвечать. В среднем, в месяц Крупская собственноручно отвечала, всегда развернуто, на 270 частных писем.

Но тут она подорвалась, убила кучу своего времени и разыскала с помощью других служащих то первое письмо пацана.
В том первом письме ставился следующий жизненно важный вопрос:
"У нас в селе все мечтают, что при социализме будет много школ. Даже двухэтажных и с отоплением. А все дома будут тоже высокими по шесть и даже больше этажей.
Как в такие высокие дома будут люди забираться?"

Пришлось замнаркому снова подрываться, идти в библиотеку и давать в ответном письме адаптированное для детского восприятия описание устройства лифта.
Начала же ответное письмо мелкому пострелу Надежда Константиновна так:
"Извини, действительно стыдно не отвечать на письма. У меня было очень много работы, а все равно стыдно".

Оба письма в 1980-е экспонировались в музее-квартире Ленина в Кремле.

Наишикарнейший фильм о прелестях французского алкоголизма, с Жаном Габеном и Жан-Поль Бельмондо в главных ролях.

Два заскорузлых пожилых французских алкаша бухают в баре провинциального борделя в нормандском захолустье. Оба - отставные матросы, воевавшие в Китае на Янцзы.
Бухают затейливо - устраивают из барной стойки реку, несмотря на вопли мадам, и пускают по ней кораблики. Попутно бьют все стаканы и бутылки, так как натурально в лоскуты.
Из борделя выбегают истерично крича немцы и шлюхи, а вокруг взрывы - потому что на дворе 6 июня 1944 года и идет первая волна бомбардировщиков союзников и обстрел главными калибрами линкоров.

Алкаши выбегают, ныкаются, что характерно, в винный погреб, где продолжают.
Но бомбы падают, земля трясется, кирпичи сыпятся. Один синяк даёт слабину и клянется бросить пить коли выживет.

Проходит 15 лет. В городок приезжает в дупель пьяный матадор-неудачник, который хочет стать самым великим французом-покорителем испанских коррид. Останавливается в гостинице завязавшего алкаша.
Бухает так мощно и изящно, что жена завязавшей синей плесени начинает паниковать, глядя на симптомы поведения благоверного.

Что в фильме.
- Ни одной проходной роли даже в массовке. Персонажи, появляющиеся даже на 10 секунд, отыграны полностью:
Бухающей тетке за одиноким столиком:
- Эй, Марион! Чем ты занималась при немцах?
- Писала на вас-дураков доносы Гитлеру!

- Французский шарм во всем: одежде, жестах, пьяных драках и диалогах.

- Умные, тонкие, безумно ироничные диалоги.
Два алкаша мечутся при бомбежке:
- Я не хочу умереть расхристанным!
- Не ори, на похоронах тебя оденут как надо.
Диалог с монашкой в монастырской школе для девочек:
- Ваша настоятельница - англичанка?
- Нет, просто она десять лет назад начала учить английский, чтобы производить впечатление на родителей учеников, и стала строить из себя леди. Мне тоже пришлось его выучить: не отвечать же по-французски, когда тебя спрашивают по-английски...
- Даа, именно это и сгубило нашу Жанну д'Арк...

- Есть жёны, которые всю жизнь изменяют мужьям. Но ты призналась, что всегда подозревала меня - это гораздо хуже.

В магазине одежды:
- Этот пуловер не может быть велик вашей дочери - он был пошит тридцать лет назад для лилипутки-звезды немого кино.

- Огромное количество французских звезд в самых разных ипостасях и гриме. Натуральное шоу при каждом знакомстве и диалоге.

- Нет ни одного персонажа без кучи тараканов в голове.

- Дуэт Габена и молодого Бельмондо кроет все прочие дуэты французского кино. Ну, за исключением Анни Жирардо и Филипп Нуаре.

- Пьют все и всё, даже богомерзкое для истовых французов пиво и адский зашквар - немецкие крепкие настойки. Вино и кальвадос просто хлещут бутылками.

- Пьяный в дрезину Бельмондо бьет чечётку под испанское фламенко.

- Главный признак, что муж забухает - возросшее многословие.

- Финальный бой сборной алкашей под командованием хозяина магазина одежды против жандармерии достоин занесения в зал славы военного кино.

С 29:00 - лучший гэг отечественной исторической, филологической и лингвистической науки в исполнении великого Андрея Анатольевича Зализняка.
Круче даже не думайте искать - нету.